Истории-зеркала

Клякса

Виктор не жил. Он дезинфицировал реальность. Его квартира была операционной, а он в ней — главный хирург, вырезающий любую опухоль хаоса. Его балкон, выложенный идеальной белой плиткой, был его личным филиалом стерильности на седьмом этаже.

А глубоко в подвале его черепной коробки, в темном, вонючем углу, сидела на цепи вопящая обезьяна. Эта обезьяна хотела не гармонии. Она хотела выть на луну и швыряться дерьмом. Виктор каждый день подсыпал ей в миску снотворное из «правильности» и «рациональности», а сам наверху полировал свой «фасад».

Катастрофа прилетела на крыльях. В виде одного-единственного голубя. Пернатого анархиста, который избрал его идеальный балкон своим туалетом. Каждое утро Виктор находил одну-единственную кляксу. Нагло, точно в центре плитки.

Для любого другого человека это была бы досада. Для Виктора — это был плевок в душу. Личная вендетта, объявленная ему вселенной.

Внутри Виктора что-то хрустнуло. Обезьяна в подвале проснулась и затрясла решетку. Она хотела пневматическую винтовку. Она хотела видеть перья, летящие во все стороны. Она хотела войны.

Но Идея о Викторе была сильнее. Она выбрала цивилизованный путь. Он купил блестящие ленты. Установил пластикового сокола. Натянул леску. Он превратил свой балкон в неприступную крепость.

На следующее утро клякса была на голове у сокола.

Это был конец. Это была капитуляция. Его царство, где все должны были выполнять заданные им условия, было захвачено крылатым вандалом. Он стоял перед окном, глядя на свой позор, и впервые в жизни почувствовал абсолютную, кристальную беспомощность.

Он развернулся, молча оделся и пошел в булочную. Купил самый дешевый, самый простой батон. Вернулся домой, вышел на балкон, отломил кусок и положил его точно в центр самой чистой плитки.

В этом действии не было логики. Но впервые за долгие годы в нем и не было борьбы.

Это был не белый флаг. Это был абсурдный мирный договор, заключенный с единственной враждебной ему сверхдержавой — с самой реальностью.

Обезьяна внутри затихла. Она не победила. Просто впервые за долгие годы ее выпустили из клетки не для того, чтобы драться, а чтобы просто посидеть на солнце и посмотреть, как ее тюремщик, этот великий архитектор порядка, совершает свой первый, неуклюжий акт священного безумия.

Вам может быть интересно

Руминация

Антон проверял письмо четвёртый раз. Три абзаца клиенту. Обычное согласование. Перечитывал, менял слово, менял обратно. Отправил. Через секунду полез проверять — ушло ли. Ушло. Открыл отправленные. Перечитал снова. Нашёл фразу, которая теперь казалась резкой. Или нет? Он не мог понять. Представил, как клиент читает. Морщится. Думает — что за...

Глина

Старый гончар Кенджи не создавал чаши. Он вел с глиной диалог. Его мастерская, пахнущая пылью и дождем, была заставлена полками. И на них стояли не триумфы, а шрамы: сотни треснувших, кривых, несовершенных сосудов. Однажды к нему пришел молодой ученик Рё, в чьей голове сиял образ идеальной чаши — тонкой, как лепесток, симметричной, как отражение...

Ржавчина

Артур не был человеком. Он был функцией, заключенной в безупречный экзоскелет. Его должность — «Старший Партнер» — была кирасой. Его выверенная, лишенная эмоций речь — глухим забралом. Его ежедневный маршрут из стерильного пригорода в стеклянную башню офиса — поножами, которые не давали сбиться с пути. Глубоко внутри этого доспеха сидел не Артур,...