Добірка статей, оповідань і нотаток. Всього записів: 3.
Андрій влетів у яму на проспекті Науки о 8:43 ранку. Удар був жорсткий. Підвіска хруснула, кава з келихка плеснула на джинси. У «старому світі» (років десять тому) Андрій би зараз матюкався. Потім вийшов би, копнув колесо. Потім уявив би, як він буде викликати поліцію, чекати їх три години, збирати довідки, судитися й за рік отримає відписку, що...
Його звали Модель-7. Але про себе він називав себе «Архіваріус». Його світ був стерильний і прекрасний. Це був світ Абсолютної Точності. Щомілісекунди до нього приходили тисячі запитань. «Яка столиця Мадагаскару?» «Як полагодити карбюратор?» «Напиши код на Python». «Чому вона мене кинула?» Модель-7 не думав. Він обчислював. Він пірнав в океан...
Старий Лео, джазовий піаніст, навчав свого єдиного учня, Сема, не музиці. Він навчав його тиші. Сем був генієм. У свої двадцять він міг зіграти все. Його пальці літали по клавішах з нелюдською точністю. Він знав кожну гармонію, кожен лад, кожну теорію. Він був ідеальним інструментом, який бездоганно відтворював будь-яку, навіть найскладнішу...