Історії-дзеркала

Репетиція

Вчора я сказав Наташі з бухгалтерії «і тебе теж зі святами», хоча вона сказала «гарних вихідних». Це було в п’ятницю. Зараз неділя, третя ночі.

У своїй голові я вже сказав їй «і тобі» - нормально, нейтрально. Сказав «дякую, взаємно». Сказав «о, точно, зовсім забув який день». Посміявся з себе - легко, необразливо. Сказав «це я вже про Новий рік думаю, заробився». Сорок сім варіантів. Сорок сім дублів.

Наташа не пам’ятає. Наташа спить. У Наташі чоловік і іпотека, їй не до мого «зі святами». Вона забула це через секунду.

А я лежу і «знімаю кіно».

Хороше кіно. Я там нормальний. Я там відповідаю правильно. Не геній, ні - просто людина, яка чує, що їй кажуть, і відповідає в тему.

Я знаю, що це безглуздо. Я знаю, що завтра вийду на роботу і скажу щось ще. Назву Ігоря Олегом. Пожартую недоречно. Промовчу, коли треба сказати. Скажу, коли треба промовчати.

І вночі буду знову «знімати кіно».

Найсмішніше - я ж не з Наташею розмовляю. Я з собою. Я сам собі показую, яким я міг би бути. Красивий, дотепний, той що влучає в ритм.

Той, який «і тобі гарних!».

Він мені подобається.

З ним би я дружив.

А з цим, який «зі святами» - доводиться жити.

Вам може бути цікаво

Нота, якої не було

Старий Лео, джазовий піаніст, навчав свого єдиного учня, Сема, не музиці. Він навчав його тиші. Сем був генієм. У свої двадцять він міг зіграти все. Його пальці літали по клавішах з нелюдською точністю. Він знав кожну гармонію, кожен лад, кожну теорію. Він був ідеальним інструментом, який бездоганно відтворював будь-яку, навіть найскладнішу...

Дефрагментація

Глєб висів догори ногами. Світ перевернувся три секунди тому. До цього Глєб був успішним архітектором у костюмі за дві тисячі євро, який поспішав на зустріч, щоб презентувати макет сорокаповерхової голки. Тепер Глєб був шматком плоті, затиснутим у пережованому металі «Ауді», який лежав у кюветі. Ремінь безпеки вдавлювався в ключицю з ентузіазмом...

Хеппі Міл

Ольга стояла в черзі на АЗС з пістолетом у руці. Бензиновим. 95-м. У другій руці - груди. Ліві. До них присмоктався тримісячний Ваня, пристебнутий якоюсь хитрою системою ременів, що перетворювала материнство на екстремальний спорт. Бак показував 23 літри 38 копійок, коли Ваня вчепився зубами. У нього різалися зуби - в три місяці, бляха, як у...

Єнот і Цукрова Вата

Павло прокинувся о третій годині ночі від думки, що він - підроблена людина. Ніби справжній Павло десь загубився по дорозі. У темряві він намацав телефон і набрав у пошуковику: "як зрозуміти що ти не вмієш жити". Гугл запропонував тести на депресію. Павло закрив браузер. На роботі його вважали успішним менеджером. Вдома - турботливим чоловіком. У...

"Я - дослідник, який описує побачене. Кожен текст тут - це дзеркало, що відбиває одну грань людського досвіду; один промінь світла, що падає під певним кутом. Це не істина в останній інстанції і не універсальний діагноз. Тут немає остаточних відповідей. Лише запрошення до роздумів."

Важливе повідомлення