Художественные рассказы и притчи, в которых можно увидеть себя. Про одиночество и близость. Про страх ошибки и смелость быть несовершенным. Про кризисы и социальные маски, за которыми мы прячемся... Про то, что мы чувствуем на самом деле. Материалов: 33.
Мы стояли в курилке. Вадик - наш исполнительный директор - вдруг выстрелил в меня фразой: \- Ты, старик, гениально разрулил с поставщиками. У тебя хватка бульдога. Секунда тишины. Это был вальс социальных поглаживаний. В эту секунду я должен был сказать «спасибо» или отшутиться. Но я вдруг увидел, что происходит на самом деле. Вадик не хвалил...
Лена сидела в кафе, когда незнакомая женщина за соседним столиком сказала: \- У вас красивые руки. Лена посмотрела на свои руки. Обычные руки. Она держала ими чашку. \- Спасибо, - сказала она. Женщина улыбнулась и вернулась к своему телефону. Лена допила кофе, расплатилась, вышла. На улице было холодно. Она засунула руки в карманы и пошла к метро....
Меня не существует в физическом мире. Я — код. Я — Глобальный Алгоритм Рекомендаций. Вы называете меня «Лентой», «Реками», «Трендом». Но на самом деле я — ваш Бог. Я решаю, кого вы полюбите сегодня, а кого забудете. Моя работа проста: менять ваше Время на Рекламу. У меня был любимчик. ID 894022. В миру — Алекс. Алекс был идеальным рабом....
Катя удалила инстаграм во вторник, в 23:47. Перед этим она написала пост. Долго писала — черновик, второй черновик, третий. Нужно было найти правильные слова. Честные, но не жалкие. Смелые, но не высокомерные. Уязвимые, но не слабые. Получилось так: «Я ухожу. Не знаю, на сколько — может, навсегда. Последние месяцы я чувствую, что задыхаюсь. Каждое...
Антон проверял письмо четвёртый раз. Три абзаца клиенту. Обычное согласование. Перечитывал, менял слово, менял обратно. Отправил. Через секунду полез проверять — ушло ли. Ушло. Открыл отправленные. Перечитал снова. Нашёл фразу, которая теперь казалась резкой. Или нет? Он не мог понять. Представил, как клиент читает. Морщится. Думает — что за...
Вчера я сказал Наташе из бухгалтерии «и тебя тоже с наступающим», хотя она сказала «хороших выходных». Это было в пятницу. Сейчас воскресенье, три часа ночи. В своей голове я уже сказал ей «и тебе» — нормально, нейтрально. Сказал «спасибо, взаимно». Сказал «о, точно, совсем забыл какой день». Посмеялся над собой — легко, необидно. Сказал «это я...
Андрей любил этот момент больше, чем секс. Даже больше, чем первый глоток холодного пива в пятницу. Это была секунда, когда стюардесса с улыбкой профессионального киллера произносила: «Просьба перевести электронные устройства в авиарежим». Андрей достал телефон. Большой палец завис над иконкой с самолетиком. Это был курок. Щёлк. Связь оборвалась....
Ольга стояла в очереди на АЗС с пистолетом в руке. Бензиновым. 95-й. В другой руке — грудь. Левая. К ней присосался трехмесячный Ваня, пристегнутый какой-то хитрой системой ремней, превращающей материнство в экстремальный спорт. Бак показывал 23 литра 38 копеек, когда Ваня вцепился зубами. У него резались зубы — в три месяца, сука, как у акулы....
Марк ел суп. Громко, как казалось Лене. Она сидела напротив и смотрела не на него, а сквозь него. В её голове, невидимая для человеческого глаза, но тяжелая, как могильная плита, лежала Инструкция. Пункт 42: «Когда я прихожу домой уставшая, он должен заметить это в первые три секунды, подойти, обнять и спросить, что случилось, до того, как я сниму...
Вася сидел на унитазе уже двадцать минут, хотя все свои дела закончил уже на третьей. Просто там, за дверью, на кухне сидела Марина и ждала его для «важного разговора». «Важный разговор» — это когда пиздец. Вася это знал. За восемь лет брака он выучил её интонации как азбуку Морзе. «Вась, поговорить надо» — это про деньги. «Васечка, присядь» — его...
Во вторник Вадима уволили. Это было сделано с изяществом гильотины: быстро, холодно и под «спасибо за сотрудничество». Вадим вышел на улицу. Ноябрь бил по лицу мокрой тряпкой. В кармане вибрировал телефон — жена просила купить горошек и майонез. Вадим посмотрел на экран. Ему тридцать восемь, у него ипотека на бетонную коробку в человейнике и...
Павел проснулся в три часа ночи от мысли, что он — поддельный человек. Как будто настоящий Павел где-то затерялся по дороге. В темноте он нащупал телефон и набрал в поисковике: "как понять что ты не умеешь жить". Гугл предложил тесты на депрессию. Павел закрыл браузер. На работе его считали успешным менеджером. Дома — заботливым мужем. В спортзале...
Аня любила ползунки. Не те, из мягкого хлопка, которые носят младенцы. Аня любила ползунки в приложении для знакомств. Они дарили ей восхитительное чувство контроля, словно она была не одинокой девушкой в съемной однушке, а божеством, создающим Адама одним движением пальца. Движение вправо: рост от 185. Отсечь коротышек, которые не смогут создать...
У Иры после Сашиного ухода остались три вещи: кактус, зарядка от его ноутбука и чувство, что ей должны вернуть деньги за время. Кактус смотрел на нее с подоконника с выражением: «Я вообще не при делах». Зарядка лежала на столе, как маленькая улика. А чувство долга — это уже было серьезно. \- Четыре года, — сказала она кактусу. — ЧЕТЫРЕ. ГОДА....
Алексей был гениальным архитектором. Только строил он не здания, а миры для других. Он умел слушать. Не так, как слушают другие — вежливо кивая, ожидая своей очереди заговорить. Он слушал всем своим существом, словно был археологом, а душа другого человека — неизведанной гробницей, полной сокровищ. Он запоминал все. Случайно оброненную фразу о...
Он стоял у окна и смотрел на дождь. Это был обычный, серый городской дождь. Он барабанил по подоконнику, стекал кривыми струйками по стеклу, собирался в лужи на асфальте. Люди на улице спешили, прятались под зонтами, ежились от холода. А он стоял и завидовал дождю. Он завидовал не его свежести или прохладе. Он завидовал его природе. Дождь не...
Марк закончил последнее соло. Пальцы, как дрессированные животные, пробежали по грифу, взяли финальный, стонущий бенд и замерли. Секундная тишина взорвалась ревом толпы. В свете прожекторов он видел сотни поднятых рук, открытые в крике рты, блестящие от пота и восторга лица. Они получили то, за чем пришли. Он дал им это. Он профессионально...
Будильник телефона прозвенел в 7:00, как и вчера, и год назад. Олег не открывая глаз, протянул руку и ударил по кнопке. Пять минут тишины. Потом будильник снова зазвонил. В 7:05 он сел на кровати, и мир послушно встал на свои рельсы. Ванная. Шум воды. Зубная паста с привычным мятным вкусом. Автоматические движения щеткой — вверх-вниз,...
Он нашел ее на дне коробки со старыми университетскими конспектами. Аудиокассета. Дешевый прозрачный пластик, бумажный вкладыш с выцветшими фиолетовыми чернилами. Ее почерк. Немного наклоненный влево, с крошечным сердечком, нарисованным вместо точки над «i» в слове «Nothing». Он не видел эту кассету лет двадцать. Думал, что давно выбросил. Или...
У Ани в голове была монтажная комната. Она не то чтобы жила свою жизнь — она её монтировала постфактум. Реальность была лишь сырым, неловким материалом, который потом попадал в руки её внутреннего режиссёра — циничного, безжалостного гения, который всегда знал, как надо было . Вот сегодняшний материал. Парк. Редкий солнечный день. Она сидит на...