Современный человек не ищет любовь. Он открывает Проект.

У Проекта есть техническое задание. Спецификации, призванные спроектировать безопасность. Рост - “от”, вес - “до”, чтобы чувствовать себя защищенной или подчеркнуть свой статус. Возраст - «до», чтобы не столкнуться с чужой усталостью. Финансовый протокол - «не ниже», чтобы избежать кассового разрыва. Чувство юмора - обязательно, как встроенный антивирус от быта.

Мы можем называть это «предпочтениями», но по сути это - спецификации. На входе должен быть человек, максимально соответствующий им. Мы лепим из этих требований идеального, безопасного призрака, а потом идем в мир искать того, кто на него больше всего похож.

Наши первые свидания - это не узнавание. Это входной контроль качества. QA-тестирование. Мы задаем вопросы не из живого любопытства, а чтобы проверить систему на соответствие заявленным характеристикам. «А ты читаешь?» - это не про книги, это про совместимость прошивок. «А где ты отдыхал в прошлом году?» - это запрос на проверку геолокационных предпочтений и финансовых протоколов. Мы не смотрим на человека. Мы сверяемся с чек-листом.

Если кандидат проходит первичный отбор, начинается самое интересное: работа с бета-версией. Мы видим не личность, а MVP - минимально жизнеспособный продукт, который можно и нужно «допилить». Вот тут у него в прошивке устаревший музыкальный плеер - ставим апдейт. Вот здесь интерфейс гардероба не соответствует ожиданиям - выпускаем патч. Друзья или подруги - это вообще легаси-код, который тормозит всю систему, его желательно со временем закомментировать.

Мы становимся не партнерами, а проектными менеджерами. Мы правим баги, выпускаем патчи, оптимизируем производительность. Мы не любим. Мы улучшаем User Experience - пользовательский опыт.

Крах системы неизбежен. Потому что человек - это не программа. Он - хаос из «недокументированных возможностей». У него есть дурацкие привычки, которые не убираются патчами. У него есть травмы прошлого, которые вызывают критические ошибки в самых неожиданных местах. У него есть глупые, нелогичные, иррациональные потребности. Это живая операционная система, которая сама пишет свой код.

И однажды система выдаст сбой. Проект закроется как нерентабельный. Начнется работа над ошибками и вывод, который мы сделаем, почти всегда один: «Я допустил просчет на стадии проектирования. Исходный материал оказался с дефектом».

И мы садимся писать новое ТЗ. Более подробное. Более жесткое. С дополнительными пунктами, исключающими возможность системного сбоя. Мы не ищем человека. Мы ищем идеальный Проект, который никогда не сломается. И не понимаем, что единственная поломка - у нас в голове.